裸婚二十年散文
我不记得是哪天了，和先生俩人说着话，就扯到了20xx。掐指一算，发现按照“法律认可”的时间算，俩人结婚已经二十周年了。原来一不小心，竟已一起走过了二十年的路途。
要说这结婚纪念日，这么些年来，还真没正儿八经过过。不是不记得，而是实在定不下来到底这纪念日该按哪一个算：第一次认识，第一次“认可”，法律文书认可，回乡下礼拜天地父母认定——每一个日子都觉得很重要，但日子彼此间跨度又很大，掰开来算就有四个“周年”，揉在一年里又有了四个“纪念日”，怠慢了哪个都不舍得。索性不管不顾，每一年里，只过彼此的生日，唯有此“生”才有“万物生”嘛。
当然，话虽如此，二十年仍旧是个不长不短的时间了，于是决定好好庆祝一下。先是说喊了公公婆婆一起去，没有公婆哪有先生呢，饮水要思源不是。老人家却体贴，说不去啦你们自己玩，玩得晚一点没关系。公婆退了休一直和我们住在一起，房子不是很大，日子不是很富，但一大家子柴米油盐锅碗瓢盆却也其乐融融，每天进进出出看着他们安乐自得，心里也就很是满足。
这一边，我们俩“乐颠颠”出了门，找了个喜欢的餐厅点上了水煮鱼。这家的水煮鱼麻辣鲜香，可算是附近最正宗的水煮鱼了。先生原本是不会吃辣椒的，只是第一次去见我父母前收到了丈母娘“不会吃辣椒不许进我家门”的“最高指示”，结果是我和老弟（当时的坚强后卫）目瞪口呆地看着他把一碗红彤彤热辣辣的过桥米线吃下去，母亲的“高音喇叭”开始播放“昆明欢迎你”，从此麻辣都不在话下。
我自然知道他是为了我去改变的，一个人肯为了另一个人完全地改变一些生活习性，这个人一定是值得好好珍惜的，所以从那以后我反而不常吃辣了。各自为对方改变一点，生活的空间就会相向拓得更宽阔一些吧。
吃着正中水煮鱼，说着多年陈旧事，我俩都没留意到餐厅当天“低调”进行的打折活动，结账时一看账单：93元。先生很是意外：“这么便宜啊？”
“怎么？不符合二十周年纪念餐的预算？”我笑着问他。
“是啊，我特意取了些钱备着呢。”
“唉……”我故意长叹一口气：“没关系啦，这么多年……”“不都是这么过来的嘛！”他赶紧接过下半句话，俩人一对眼，乐不可支。
走出餐厅，先生说：“走，去给你买点好东西，把钱花了。”
“不！今天不再花钱了，就93，长长久久，生生不息！”我笑着，牵起他的手：“只逛街，水也不许买哈，渴了回家喝茶。”
“好好好！夫人真好养啊！”
我看他一眼：“什么呀！这么多年……”“不都是这样嘛！”先生又接过下半句，哈哈地笑弯了腰。
不过，我们“这么多年”走来，还真有许多“都是这样”简朴实惠过日子的情况。算起来，92年领结婚证的时候，我刚刚从校园出来，两个人住在集体宿舍，工资加一起四五百元；没有车、没有房、没有结婚戒指，又都不愿向家里要钱，买了油漆自己粉刷了房间，扯些碎花布往简易桌椅上一铺布置了“欧式复古”婚居，整个结婚的费用不超过二千元。
20xx年社会上开始流行一个词叫“裸婚”，特指那些“不买房、不买车、不办婚礼甚至没有婚戒而直接领证结婚的一种简朴的结婚方式”（摘自百度），我一比照才发现自己早那么十来年就赶过时髦了。不过，八九十年代的时候，“裸婚”是一件挺自然的事情。那时候物质生活都不是很富裕，两个人在一起，更多地会关注爱的本质，关注对方的性格、脾气，关注月光下谈论的理想，待趣味相投时，便天地为证结发为盟，踏踏实实过日子。
当其时我也不过看上他的真诚和上进，其它的，只相信“面包会有的”。婚后的日子过得很平淡，又很丰富，像那些白手起家的夫妻一样，我们时常围着清淡的餐桌畅谈愿景和目标，或者骑个破单车畅游公园和别墅群，渐渐地便也有了房，有了车，有了些许的积蓄——裸婚至少有一个好处，那就是奋斗过程中的酸甜苦辣都能成为彼此回忆的财富。你经历了他成长的点滴，这是唯一独有的、不可复制的、越累积越有价值的历史。
其实，第一次听到“裸婚”这个词的时候，我也问过自己：“假如至今生活依旧贫困，自己会不会后悔当初的裸婚？”答案似乎不好说，毕竟已经度过了困难期，说“会”还是“不会”都显得有些矫情。然而，可以肯定的是，时至今日，让我珍惜的，还是那些初始的真挚和热情：我喜欢他一如当初感动于为他泡制一杯茶、熨一件衣服、买一本好书……不管累积了多少好，他依然会为一点点的付出真诚感动；我亦喜欢他一如当初不浮夸不自傲不盲目攀比。
修行的人喜欢静坐，据说静坐时容易抛开杂念，有利于智慧生长。婚姻生活，两情相悦，若也能用情一如初见，不会随时间的流逝麻木了对爱的感触，不会被物质的丰富诱惑掉自己的本性，这样的婚姻，是否也容易守住本质，有利于“爱”继续成长呢？
说到底，生活就是一场修行，真能抛开杂念，依循本质，这一路即便一直“裸婚”下去，也没有什么好担心的。
风急雨骤，气温急转直下，月色却清亮了。北方大雪纷飞，素裹银装，转眼又是冬至。
这一个冬天喜欢反常，忽热忽冷，昨天还穿起了长裙，今天又冷得长靴羽绒了。北方的寒风仿佛率先搭上了即将新开的京广高铁，呼一下就吹到了南方。
1
世界变得越来越小了，网络和微博的`发达更加速了这种变化的戏剧性，一个角落里发生的事情，冷不丁一转身就家喻户晓。人们忽然发现这也蛮好玩，熙攘着争相用最快的速度、最短的文字、最新的图片散播着自己的见闻，一时间，“微观”者众。
间或也开始玩一下微博，简单地敲打几个字，便宜快捷。偶尔还会拿捏一下字词，仿佛这样便是对自己的文字有了交代，可算“用心地”写过了。
其实内心清楚，那不过是自己偷懒的借口罢了，毕竟长长地编写一篇博文，总要比随手写个便条耗费精神。然真正耐得长久喜欢的，终究是那些长长的博文。
日子在其中被用心地理顺了，像一个画师，细细地起稿、勾勒、着色，然后在字里行间，收藏下一段独有的人生。
2
曾有段时间倦怠了动笔，觉得自己的文字那么肤浅，没有惊天动地的事件，没有博闻强记的哲理，甚至没有家长里短的趣闻，只是一些窗前的风雨和路边的花草罢了，几笔粗糙的写意。于是将文章悄悄收起，存在一个小小的芯片里，亦渐渐少了写文的意趣。
许久以后，再去翻阅，却发现那些文字如此亲切。透过它们，轻易地就能回到当年的风月，一颦一笑，历历在目。它们是那么渺小，幽微得若不是被我写成文字，一转身就可以消失了；它们又是那么色彩斑斓，那些午后的微风、盛放的花草、孩子的笑靥，依旧鲜活灵动；那个曾经为爱疼痛的自己亦如此真实，不曾离去。
上百篇文章铺排在那里，就有岁月的光从文字间透出来，或明或暗，像极了电影阿凡达里那个梦幻的森林，每一个脚印踩下去，都泛着深深浅浅的月色荧光。
原来是这样的，因了那些长长的博文，成长的路可以变得脉络清晰、水草丰盈；回望时，连带那些疼痛的记忆、伤心的泪水竟也开花结果，带给未来的自己温暖的力量。
3
灵魂深处的寂寞和美丽，总是希望有人能懂的。文字或许是其中最恰当的一种方式，至少对我来说，是极为适合的。对拥有的感激，对未知的恐惧，对失去的无助，都可以在文字里一一铺排，然后一一安放，这是多么美好的事。
现世如此喧嚣，科技的进步让人的触角伸向了每一个角落，不好说是对是错。就好比有的人喜欢名包，有的人喜欢名表，有的人喜欢名车，能力所及，也没有什么不可以。我亦可以做我的坚持，固守在文字里，找一份清修；固守在文字里，等待那些相似的灵魂。
喜欢那些一路走来认识的博友，特别是那些长久以来不离不弃的博友。虽未曾谋面，却可以在文字的相遇里彼此守望、彼此照应，甚或在文字里谈笑风生、乱弹古今——这应该是文字的又一种馈赠。与志趣相投的人泼墨江湖，当是人生一大乐事。
便是这样又有什么不好呢？就用一些简单的文字、白描的笔触，去描绘一片清澈的白云，描绘一地雪白的月光，描绘微风拂过发际；甚或，就躲在木质的桌前，描绘一份寂静的爱情，揣想前世今生，与他的种种不遇……请允许我继续用这简约的文字，描绘一座庭院，在月色深深的夜里，为你吟唱优美的宋词：转朱阁，低倚户，照无眠；不应有恨，千里共婵娟。
时至最终，待这尘世风定落花沉，无论有没有观众，最值得留下的，也不过斜阳晚照里，几句真心话语。
